Det började med tidens hand. Det började med alla arbetande händer. Det började med arbete. Det började med att händer blev till kött. Det började med en olycka. Det började med pappas arbete. Det började med att mamma flydde till Sverige. Det började med Storsien. Det började med att farmor flyttade från Överkalix. Det började med att mamma och pappa tog varandras händer. Det började med att fingrar kapades tungor klipptes i Estádio Chile. Det började med handen som en gång fanns. Det började med hundratals utsträckta händer i en grotta. Det började med grottmålningarna. Det började med att alla var kommunister. Det började med mammas arbete. Det började med att min rygg slets ut. Det började med ett nytt arbete. Det började med en svullen led. Det började med att klass nöttes in i våra kroppar. Det började med handen som minns.